Télécharger au format P.D.F

Dialogue: Robert Clévier / Mathyeu Le Bal (GALERIE LES MONTPARNOS)
M.L.B - Quel est le role de la lumiére qui est sans doute le trait le plus caractéristique de votre peinture aujourd'hui ?

R.C. - Je ne sais pas. Est-il possible d'éclairer la lumiére ? Quand méme je vous proposerai de décrire ce qui se passe lorsque
je travaille, la définition de ce phénomene (ce"qui-se-passe") releéverait encore d'une lumiere étrangere qui, prétendant
titrer celui-ci comme on mesure le degré d'alcool d'un vin, parlerait trop haut, fort, etc. : trop. S'il faut malgré tout dire un
mot du comment, des actes, de la mise en oeuvre, vous me permettrez d'employer cette métaphore : lorsque quelque chose
apparait, se montre (comme étant "quelque chose", une chose-se-hissant par soi-méme a cette sorte de dignité que confére
le visible), je lui oppose une résistance sans le nier ; aprés-coup, il ne serait pas inexact de dire que j'ai caché ce coup de force
des passions de se faire voir et de voir. De ce point de vue, les couches de glacis qui constituent mes tableaux seraient autant
de "voiles".

M.L.B - Peut-on dire alors que peindre, pour vous, c'est vous abandonner a une apparition providentielle de la forme ?

R.C. - A propos de lumiére et de passivité, je me trouvais il y peu devant un Rothko, qui quoiqu'on en dise parfois, me parait
tenir de Malévitch plutot que de ses contemporains abstraits. En le regardant, j'ai songé a un dialogue entre ses "plans”, tel
que celui-ci :

- Maintenant, ne bougez plus, ne cherchez plus, cessez de promener votre regard ; la terre, le paysage, le monde ont
déserté. Vous n'avez qu'a étre !
- Faut voir ...
- IIn'y arien a voir quand ¢a commence, sinon la lumiére elle-méme !
- Mais ... pour commencer, il faut bien que j'aie quelque chose, au minimum, les conditions de possibilité de cette expérience,
d'une relation...

M'abandonner ? Certes non, s'il s'agit de me démettre de mes intuitions sensibles confirmées par le travail quotidien, au
profit des apparitions (par elles, a la "forme" héritée de la métaphysique) ou, en d'autres termes, de la fabrication des
hypostases. Exercer ce métier, c'est précisément lutter contre la soumission aux voies ordinaires du (sens du) regard, qui
trouvent leur fin et leur triomphe dans l'invisible. Comment alors, de la confusion, de la fluence des fonds, "sortir" ou
"construire” une singularité irréductible ? Sans souci jusqu'a ce jour de le penser, je peins au naturel, sans doute dans 'esprit
d'un processus, d'un procés de rapports probables, et me tiens aussi éloigné que possible des identités qui se donnent -
peuvent s'imposer - comme substantielles.

Dialogue: Robert Clévier / Pascaline Mulliez (GALERIE PASCALINE MULLIEZ)

Tout d'abord je trouve tres difficile de parler de peinture. J'ai —généralement- plus d'émotions que de mots a disposition. Mais je te
redis ma perplexité en voyant ton travail récent. J'envie ceux qui n'ont aucune habitude de peinture. Il y avait ce matin un cousin
venu par curiosité, m'avouant sa totale ignorance en matiére de peinture et qui fut conquis par ce qui — précisément - me « révoltait
», c'est a dire ces ruptures si brutales entre les pieces d'un diptyque ou d'un triptyque. La premiére fois que je les ai vues, elles
m'apparaissaient artificielles, comme faussant trop volontairement un éventuel ordre intérieur. C'était la premiere fois que je les
regardais dans ton atelier, il y a de cela 3 semaines. Quand je suis rentrée chez moi, le diptyque sur mon mur m'avait semblé si sage
tout a coup. Je le regardais ce matin, justement, le mot sage n'est pas du tout approprié. Il ne cesse de remuer tout au long de la
journée. La lumiere le matin dans cette partie de 'appartement est plutot présente mais elle vient de coté, rasante alors ce paysage,
j'ai l'impression de le voir presque tout entier dans des variations de jaunes, de verts, de touches de rouges, de formes simples,
angulaires peut-étre imparfaites. Dans la soirée sous la lumiére artificielle, les mémes formes m'apparaissent presque comme se
gonflant verticalement plus rouges alors et plus brutes, presque hautaines. Il y a des jours ou la lumiére me rend ces toiles quasi
impénétrables et ou je me sentirais presque €jectée d'autres ou au contraire je m'arréte a regarder d'infinis petites subtilités de tons,
de détails, de passages de couleurs et autres variations. Donc, je reviens sur ma perplexité. Si dans ton atelier les toiles me sont
apparues abruptement dissemblables alors méme qu'elles constituaient des polyptyques, il m'avait semblé avoir quand méme et
rapidement apprivoisé le phénomeéne. Eh bien non ! A l'accrochage il m'a fallu reconnaitre que la chose n'était pas aussi évidente. Je
ne sais pas qui apprivoise qui, mais ¢a tourne autour. Il est certain qu'il me faudra ces quelques jours a venir, lesquels constitueront
au moins un mois et quelques semaines pour tenter de voir (je n'envisage pas pour le moment de comprendre) quelque chose dans ce



qui se présente comme une association et qui m'apparait si peu sociatif. D'ailleurs je commencgerais par ¢a : ce qui est si peu sociatif.
Pourquoi m'apparaissent-ils si peu sociatifs au fond??
Pascaline

Sous la lumiére neutre des néons, j'ai fait face au diptyque accroché en face de 1'escalier; ma propre perplexité a cédé a une sorte de
consternation : comment peut-on faire cela ? Oubien je reconnaissais cette peinture, et I'impossibilité de me connaitre comme son
auteur commengait a me gagner, oubien - les choses se sont passées ainsi : cette toile, le jour ou tu es venue choisir les peintures
pour 1'exposition, était la derniére "finie", achevée au cours d'une quinzaine de séances de travail ou rien ne s'était passé, ou, peu a
peu j'avais baissé les bras, ou mon rapport a ce tableau s'était en quelque sorte polarisé. D'une part, accepter cet "état", épeler a haute
voix les mots la formule : "j'ai fait ce que j'ai pu" ; d'autre part, et dans une sorte de jubilation et de tranquillité a la fois, percevoir ce
résultat comme exact et donc nécessaire. Qu'en est-il de cette exactitude ? Tu emploies, négativement, le terme "sociatif", adjectif
qui désigne le mouvement de marcher indifféremment en avant ou en arriére - de regarder mes diptyques dans un sens ou dans un
autre, de gauche a droite ou inversément, n'importe ? La brisure qui sépare et unit les "fragments" de mes tableaux est-elle un simple
outil, un moyen extérieur & mon propos et plus gravement @ mon souci - un artifice - , ou une disjonction par laquelle le tableau se
constitue, une discontinuité dont on peut présumer qu'elle a a voir avec les causes profondes de ce dernier ? Les "fragments"
s'accompagnent-ils et ce faisant témoignent-ils d'un "défaut ", en l'espéce, de la contamination d'un mode par un autre, 'introduction
de ce qui reléve proprement du dialogue, de I'entretien de quelque chose ou de quelqu'un avec une autre chose ou un "autre", dans
une forme du langage écrit - c'est a dire lisible, ici, "visible"? Une dernier point et le plus précieux a propos de dialogue; dia ("par")
logue : impossible de différencier inter-médiaire et moyen sans rappeller la proximité de ces notions, leur appartenance commune a
la méme catégorie de l'instrumental, des attributs de l'action. La, aprés un détour par la grammaire, nous revenons a la peinture,
toute "action" et méme guerre, comme semble l'indiquer les modes dont nous parlons. Par parenthése, tu me dis d'abord disposer de
plus d'émotions que de mots; il t'en faut peu en effet. Tu formules ta perception des tableaux en disant qu'ils sont composés
d'éléments qui ne sont pas sociatifs; veux-tu dire qu'ils ne "dialoguent" pas par manque de termes assez singuliers, "locaux", oubien
qu'aucune "orientation" ne les structure, aucun "sens" ? Les fragments des polyptiques seraient-ils des couples ou des triades de
guerriers engagés dans une conversation plus ou moins violente mais inintelligible et sans rapport supposé a leurs fonctions et
grades respectifs ? Sont-ils arrétés au bord d'un chemin aprés avoir perdu leur route, pour examiner leur situation topologique et
reprendre leur marche au plus tot ? Je t'ai dit ma consternation apres I'accrochage. Dans mon atelier, je travaille en lumiére naturelle
latérale; avec elle. C'est par les différentes modalités de sa pénétration et de diffraction entre et a travers les couches de glacis (telle
technique d'application du matériau, telle rapidité ou lenteur, etc.) que je peins : tout se situe sur le plan des phénomeénes, qui exigent
une attention et une vigilance intenses; le maintient de mon esprit et de mes sensations dans ce plan du combat constitue la condition
concrete et paradoxale de la séparation de mon "souci". Présent-séparé, présent parce que séparé, cette conscience s'il s'agit de cela
n'a ni yeux ni vue ni vision, ni gorge ni lévres ni voix. Et voici que par ta scénographie, ces néons dont le faisceau unidirectionnel
écrasait les glacis, réduisait les équilibres chromatiques, tu me 1'as donnée a voir. Rétrospective. Assis sur l'escalier face a ce
diptyque achevé in extremis, j'ai remercié Dieu de me couvrir les yeux de cendres; immédiatement. Nos soldats ne s'accompagnent
peut-étre pas plus qu'ils ne devisent entre eux. Posons si tu veux bien 1'hypothése la plus savoureuse : ces guerriers en campagne ont
mieux a faire; c'est une autre voie qu'ils explorent; ils sont amants.

Robert

<>

8 décembre 1995
Entretien avec Jean Guitton. Les couleurs, suite.

- Rétrospectivement, une sorte de voile couvre les Evangiles. Aprés avoir lu les chapitres “Crucifixion” et “Résurrection”,
une deuxiéme lecture “ouverte” du texte depuis son premier mot est interdite ; ces chapitres fonctionnent comme des
blocs de pierre et autant de miroirs fermant le chemin. Aprés I'épisode du parfum versé par Marie Madeleine, qui fait du
rabbi un corps-de-jouissance selon les uns, un corps-apprété-pour-la-mort au regard des autres, le voile s'assombrit
brutalement avec la crucifixion et laisse d'un coup la place a un corps-éclat, non blanchi mais blanc. Le noir puis le
blanc du corps glorieux semblent s'opposer comme deux réductions a tout ce qui les précéde et par dela, embarrasser
I'acceés aux richesses polychromes de I'écriture biblique.

J.G. - S'il s'agit d'un blanc “éclatant”, il s'y oppose de fagon non symétrique; il ne s'agit pas d'un miroir.

- C'est donc moins une couleur qu'une stridence logée au cceur de ce spectre. L'éclat, c'est la mise a part de I'effet d'un
coté et de 'autre la cause, suivie ou non du repli de I'effet sur son origine, son obturation. L'éclat (se) cache.



J.G. - Le mot “parfum” a des parents éloignés. Nous comprenons depuis quelques années sans en prendre la mesure
encore, que les apbtres, Paul, les premiéres communautés, comme Juifs, ont cru assez a une Torah-Vivante pour
réinventer cette foi comme leurs propres vies “actées”, récitées dans les langues créatrice et héritiére des “essences” et
des catégories. Le comprendre est un bouleversement considérable pour nous, mais aussi, pour les rapports entre les
deux religions. Dans le mot “parfum”, nous voyons de l'impureté et de I'essence. Nos narines se bouchent.

Je ne comprends pas. Voulez-vous dire que la possibilité de lier “Torah” et “vivante” est suspendue comme un fruit a
son arbre au néoplatonisme ? Que cette créance n'a pas levé “dans toutes les langues et parmi toutes les nations”,
mais résulte du choc de deux forces momentanément trés inégales, du triomphe de [intelligibilité grecque sur
I'entendement juif - le terme ne convient sans doute pas - a un moment ou tout accablait ce dernier ?

(il ne répond pas)

- Je n'avais jamais pensé que le relevement du Golgotha en “présence” fusse exclusivement redevable a 'optimisme...
a l'idéalisme héritier des mythes grecs.

J.G. - Cette “Présence” a fait des chrétiens des créateurs, des artistes, de notre civilisation une civilisation des images.

- ... jusqu'a aujourd'hui, ou ce moteur a des ratés. Nous avons épuisé le dernier grain de sable du désert - de Iimage
comme absence - ou l'histoire (de I'art aussi) tend a nous enfermer.

Reconnaissons-nous seulement que nous oscillons entre les deux polarités juive et chrétienne, la deuxiéme exigeant
des efforts proprement inhumains ?

J.G. - Elle I'exige surnaturellement !

- llluminés-terrassés, scotomisés, don-juanisés, il me semble que nous acceptons sans gratitude les contingences, les
couleurs que la vie nous offre.

J.G. - Dites-moi plutdt autour de quel axe vous oscillez.

- je ne me souviens plus jamais de mes réves, et soupconne la fonction réve de s'étre placée au centre de mon travail.
Peindre exige du corps un investissement maximum, d'ou suit sans doute une fatigue, d'ou un retirement et un résultat,
d'ou pour ceux qui le regardent une “perception”, pour moi rien, sinon une intuition, un “penser-visualiser” sans support,
de sorte que Il'action concrete ne me parait plus nécessaire, ni l'intuition suffisante. Cette évolution m'inquiéte. S'il s'agit
d'une machine, je ne peux me résoudre a faire confiance a une inconnue.

J.G. - Des couleurs, en est-il qui vous appartiennent en propre ?

<>

19 Novembre 1996

Mines de plomb “érotiques”

Nécessairement, penser (a) titrer, thématiser, tyranniser : ---“a mort rose”. --- “pensée tue”. Difficulté extréme
d'échapper aux paradigmes, a la conjuration, aux figures d'envers du monde et d'apparence, bref a leur présupposé
repoussant ou je puise sans doute la force de les dire. Repoussement et joie simple, suis-je si vieux ?

<>

20 Décembre 1996
Entretien avec Jean Guitton. La beauté.

- Vous salissez beaucoup, revenez sur une couleur pure avec des restes mélés de fusain, de détritus divers, arrachez
au couteau des morceaux de papier détrempé ...

J.G. - Je barbouille. Nous en avons déja parlé. Je ne pars jamais d'une idée, mais de la présence immédiate ou la
matiere me place. Immédiateté, ou rien.



- Finalement, vous titrez le gachis en grand, trés lisiblement. Le mot s'oppose en tout au peint. De sorte que le regard
peut errer entre deux abimes réciproquement formés, démentis, confirmés comme “nuée” et motif ornemental, ou plan
et “hors” plan - origine étrangére des choses vues, étrangeté pronongable, transmission brisée-recrée ?

J.G. - J'ai peint mes compagnons de pensée, et quand il s'agissait de peindre leur pensée et la mienne, je titrais mes
cafouillis. Chez vous, peindre et penser convergent nécessairement, ou sont une seule chose ?

- Je ne sais pas. Les deux s'il s'agit de cela ont eu longtemps un point ou un moment, un révélateur commun, le
dégodt.

J.G. - Vous appartenez a une génération qui peut éprouver cela.

- Cet état et cette volition ne tiennent peut-étre pas qu'a notre naiveté; il a pour objet le rapport laideur-beauté lui-méme,
y compris dans sa version moderne, “nauséeuse”. L'importance que nous avons donnée a l'érotique a probablement fait
exploser cette dialectique, qui ne “passe” plus du tout ; je cherche autre chose.

- J.G. - Notre génération n'a pas échappé a ce qui, mort victorieux pendant la premiére Guerre mondiale, a pourri lors
de la seconde jusqu'au dégolt des dégodts. ... Dites-moi ce que vous trouvez.

- Je cherche une exactitude débarrassée des idolatries ; un trait délié, ignorant les complexités finalement “trouvées”
(ou “composées”).

J.G. - En peinture, je suis un “amateur”, c'est a dire que j'aime, et que je nomme ce que j'aime. (ceci dit en feuilletant
des portraits au fusain des années 70, ou ses amis ne sont peints que pour étre massacrés, déchiquetés, réduits a des
caracteres simiesques, de gros os noueux, et a la fois angéliques, gonflés de vent)

Pour lui, la création ne passe plus par les mots seuls, qu'il dit “fatigués de sens”. C'est avec un plaisir évident qu'en
revanche il appelle la petite Thérése ; “Qui a créé le style-enfant ? Les scribes inventent au contraire des styles
savants, complexes, artificiels, exagérés, faux...méme les plus grands (...). Dans linstant privilégié du tout premier
amour, il y a bien affleurement prophétique, moment d'éternité.” (Carnets inédits). “Fatigue du sens”, cette formule parle
de son passé (I'affaire Althusser, les conditions de cléture de Vatican Il). Jamais il n'évoque cette période devant moi
sans marquer une pause expirante indiquant que depuis lors démuni, esseulé, il porte trop de poids ou manque encore
de transparence. Je l'invite a parler du devenir de sa philosophie du temps, et de celle de Levinas, en vain ; pas une
fois non plus je ne I'ai entendu prononcer le nom de Simone Weil. Ce silence, sur ceux que j'aime, organise dans une
large mesure mes échanges avec lui. Curieuse situation si I'on considére que, pour ma part, comme peintre et comme
homme, je tiens les régressions qui dominent I'art contemporain pour moins innocentes qu'elles ne paraissent, et ne
suis intéressé que par la possibilité pensable d'un écart temporel.

<>

2 Mars 1997

Dessins érotiques.

Noir sur noirs grisaille forme poussiere, cendres. Idée de combustion lente sans feu, acide, chimique ; humeurs. Les
doigts et le couteau dansent. Danse, flammes, le tout dans une douceur énorme, assommante jusqu'au coma ; liqueur.

<>

10 Octobre 1997
Vu des Soulages. Soulages illusionniste, rendant son culte a un espace-renvoyé. Plus il y a rien, plus I'effet y est. Ouf !
(e temps de dire) Ouf !

<>

12 Septembre 1998



Julien Green est mort. Lors de notre dernier voyage en Autriche, il m'avait désigné du doigt le caveau préparé pour lui
dans une église : fosse magonnée, cercueil de plomb ; au-dessus, plaques de marbre glacé brillant a la gloire des
soldats des deux guerres ; au dessus encore, fagots de fusils surmontés de leurs baionnettes “rosalie”, et drapeaux de
régiments. Des fidéles en petites troupes étaient entrées discrétement, avaient marmonné quelques mots a l'oreille du
prélat a l'origine de cette translation future. Je m'étais éclipsé ; gagné par un frisson, résolu a rentrer sur le champ a
Paris pour échapper a cette obscénité baroque, j'avais 6t¢é mes chaussures, marché longtemps dans les herbes, pensé
une seconde rejoindre ma voiture et les laisser la. En vingt ans, la distance entre nous et cette partie de I'Europe s'était-
elle tellement creusée ? Quelle peur les habitait, qui nécessitait un telle garantie d'imputrescibilité ? Son fils me propose
une partie de la bibliothéque ; je choisis trois cravates, qu'il nouait a I'anglaise. La premiere, violette a points clairs ; la
deuxiéme, a motifs indiens roses tissés sur fond bleu de prusse ; sur la troisieme, épaisse et réche, un lion et une
licorne s'affrontent, répétés en quinconce, au milieu de grandes feuilles noyées dans une nuit de broderies a petits
grains obscurs et charnus. Ces figurent animales ont la couleur de fruits et de fleurs ; en posture de combat, elles
s'ignorent.

<>

20 Février 1999

Rendez-vous chez Jean Guitton . Il veut se lever, cherche mes yeux les fixe longuement en silence puis assis au bord
du lit cette phrase flottante, au ton indéfinissable que je lui connais pour la premiére fois, constat clinique, effroi et
interrogation : “I'esprit aussi meurt” ; entre regard et voix, instant et modulations. Chasseur au carquois vide, il se confie
aux sons, m'abandonne ce qu'ils lui laissent entendre, comme “une premiére fois”. Le trouble semble bénéficier a la
voix, peut-étre par proximité de nature, quand il n'offre au regard qu'une perspective-brouillée. Gestes d'amour, ultime
méditation de la Genése.

<>

14 Janvier 2000

Revu des J. Pollock (Les derniéres toiles). Méme impression qu'en 75. Comme si tous les fils abandonnés ici et |a au
cours de 10 ans de dripping , instruments efficaces d'une désaffec(ta)tion, s'étaient tout a coup désolidarisés de leur
contexte, avaient migré formé signes d'une désaffection ne parlant plus a la fin que de la puissance tutélaire qui les a
irrésistiblement réinvestis, les recycle les retricote. Toute I'ceuvre, un immense pubis conduisant fatalement et
funebrement au sexe-trou gigantesque de la derniére peinture (au Centre G. Pompidou). Sors cependant plus
convaincu, déterminé a poursuivre, a trouver en “peinture abstraite” et non hors de sa pratique les principes qui en
assureront la consistance. “Abstraction”. Aujourd'hui, férocité de nos adversaires. lls croient l'auberge triste, les plats
savants, le détour inévitable ; en attendant qu'on les serve, ils dévorent leurs mots et repartent comme ils étaient venus,
repus. En cuisine, a I'office, nous faisons ce que nous pouvons.

<>

10 Juin 2004

Le “malheur d'abstraction” - le pas des enfants. Salle des “Minimes” de Blaye, je viens voir mes tableaux exténué de
peinture, de lutte, de démentir chaque instant qu'un module puisse s'étendre par réplication, itération, translation, en un
mot que par toutes les opérations de la symétrie il puisse enfermer la surface dans une sorte d'inauguration perpétuelle
de tropes d'elle-méme, dans une double négation de la temporalité et de l'infini, une prétention a tout savoir, a avoir tout
dit d'un coup, invitant a une répétition machinale qui marginalise le regard, le confine aux bordures. La machine
géomeétrique, coup de désincarnation réussi, tient un discours de réaffirmations saisissantes sur I'abstraction radicale
comme rupture, déchirement des intrigues tissées, arrachement a la “radicalité des racines” - peindre tenterait
d'épargner quelque chose de ce désastre nécessaire, de “sauver” la “chair” d'une complémentarité universalisante, la
chair méme délocalisée, dé-boitée, posée a coté de ses propres ruines.

Et tout a coup, une guirlande d'enfants se tenant la main m'entoure, tourne cinq ou six fois autour de moi, se dirige
sautillante vers la sortie et disparait. Un mouvement intérieur me porte vers eux, me cloue a mon impotence. Boite,
boiterie ; loin des stigmates, décapant des maquillages héroiques, apprentissage joyeux.

<>

2 Septembre 2004

Abstraction, suite. Indécision entre centralisés et Orient contrarié. Ouvre-t-on une peinture comme une porte ouvrant
sur un “rien” une absence du monde, un cesser-d'étre, d'exister, de gouverner, de destiner du monde - Une panne ? Le
vrai a été arraisonné a I'Etre, en “pure perte”; les universaux ont disparu, mais non pas cette “perte” en sa “pureté”, le



“désert” ou prospérent les savoirs qui font de I'art et de I'esthétique un nouvel Absolu; aprés I'effondrement de tous les
autres, c'est a un pouvoir assuré par le rien que I'on conspire. Au début du XXéme siécle déja, la confusion du beau et
du vrai était telle que, constituant une part importante de I'énergie initiale et du procés méme de production des
meilleures oeuvres, elle a résolu de présenter comme fondé ce qui lui était tout bonnement fatal, I'abandon de toute
idée de “perfection” des oeuvres, abandon négligeable s'il ne dissimulait la possibilité d'un perfectionnement.

Puis-je encore situer les lignes de créte de mes combats Ia ou s'intriquent et intriguent le religieux et le savoir technique
sur la question de I'abstraction, leurs relations antagonistes et réciproquement dynamiques, les nécessités qui les lient
? Dans “Le drame de I'humanisme athée” (1963), de Lubac fait apparaitre ceci que tant qu'en art on s'agite sur le plan
de ce monde, “le mal semble plus fort”. Davantage, qu'on s'en afflige ou qu'on I'exalte (le personnage d'lvan Karamazov
combine les deux), “le mal semble seul réel.” Le mal, la violence des cldtures sémiotiques, des tautologies, des
addictions et du cynisme, semble seul réel. Tenter d'accéder a un autre plan, de transgresser la métrique, de fracturer
la binarité des langages. Je pensais chercher la beauté par la soif et par la faim - j'ai cru en ma Soif et en ma Faim - j'ai
marché jusqu'a I'étendue décevante ou s'étirent aujourd'hui indéfiniment mes visions d'auteur.

<>

12 janvier 2005

Abstraction. Aprés l'ére de l'algorithme, quid du statut des peintures ; partout, nouvelles générations d'images,
“technosciences de l'information” ; guerre au bénéfice d'une autonomie échappée de I'autoréférence, fruit des racines.
Ridicule, notre besogne; dans l'entresol, faire du bois, des feuilles duveteuses que je ne toucherai pas, des fleurs pour
rien. “Ou sont les tableaux ?”



