

- Encore des images - encore des trous dans le paysage!  
- Croyez-vous avoir affaire à un paysage, des choses, des silhouettes disposées là à votre intention - dans l'attente d'un récit? Pour ma part, j'en ai fini avec les promenades.

- C'est votre acharnement, votre passion de la fixité, pire, de la fabrique des saisissements, qui me désespère. Plus vous tenterez de forcer les camaïeux incertains où nous habitons, moins la clarté - La transparence à vous-mêmes, c'est bien ce que vous désirez - sera accessible à vos sens. Vous en abusez, ils s'en amuseront.  
- Comprenez ce paradoxe: je m'efforce seulement de rester, sans visée, à la limite - d'y rester librement; j'ai renoncé à lorgner à gauche comme à droite, à franchir les fossés, à l'idée même d'autre côté; je compte sur mon corps, qui dans l'impasse où le monde me place ne manque jamais de ressources, de facultés surprenantes et parfois délicieuses.

- Rien pourtant de plus discrètement généreux que nos étendues... Rien de moins obligeant que nos couleurs mélangées, saturées en s'en excusant, stridentes par accident, fanées avant d'être nées. Sans faire de manières, leur platitude volatile nous assure qu'à aucun moment la tyrannie de finir ne s'imposera à nous.

- Soleil Soleils (il s'écroule tout à coup; ses mains battent l'air) nue jetée dessus, interdite  
(du doigt il désigne un point imaginaire dans l'espace)  
aux bords charnus d'un vertige, midi symétriquement en vie - vivante!

des figures dérivent la mer caresse ses tropiques laisse là l'immobilité pourrie - le mauve des passés  
l'eau monte  
(Criant) je vois les Soleils amassés

(après une syncope) Regardez: la géométrie liquide! Conscience maquillage héroïque (il rit mécaniquement) déposé de ses nombres

- (soulevant la tête du forcené) Vos optiques sont des lames postiches, ébréchées, qui percent saignent et infectent les sens d'un coup. Cet éclair noircira la nuit; pour prolonger son souvenir vous espérerez des parfums brutaux, qui ravissaient vos chairs vertes et achèveront tout à l'heure de vous assommer. (Il le gifle, puis lui murmure à l'oreille). Vous n'aurez d'eau à offrir à votre soif que celle que vous aurez suée. Vous lécherez cette saumure. Votre langue fouillera le cours asséché de votre propre vie. Vous prétendiez comptez sur votre corps seul, eh bien - allongez-vous; n'est-ce pas assez que le monde se soit augmenté en vous retranchant de vous-même?

Allons: 1, 2,

- (dans un sourire) et toi amour pâleur azurée des lèvres, tes petites dents, tes yeux au sortir de prison, nos ténèbres tordues lâchant leurs ligatures se sont tués

Là! l'inadvenu (il perd à nouveau connaissance).

- ... 3

- Soleil!

- Voilà.

## Authentic!

by robert clévier

- Still more images - still more holes in the landscape!

- Have you had to deal with a scenery made of things and silhouettes all there at your disposition - when writing a narrative? As for me, I finished them with walks.

- Here's the paradox: I only force myself to stay, without aim, on the limit - and to stay there freely; I gave up the habit of peering at the left as I do the right, of bridging gaps, with the same ideas on one side as on the other; I count on my body, which, even at the standstill where the world has set me, never lacks resources, nor abilities which are surprising and sometimes delightful

- Nothing however is more discreetly generous than our spectrum... Nothing is less compelling than our mixed up colors, saturated and sorry for it, shrill by accident, faded before being born. Without standing on ceremony, their volatile dullness assures us that at no time will the tyranny of completion impose itself on us.

- Sun Suns (he collapses suddenly; his hands flap around in the air) naked thrown upwards, forbidden  
(he makes an imaginary point in space with his finger)  
on the plump edges of a dizziness, in the middle of life alive!

Faces drift, the sea brushes against its tropics, leave the rotten stillness there - the mauve of times gone by  
the water rises

(Shouting) I see the Suns heaped together  
(after a fainting spell) Look: liquid geometry! Conscience, a heroic disguise (he laughs mechanically) riddled of its numbers

- (lifting the head of the maniac) your eyes are blades, false and damaged ones which penetrate, bleed on and infect the senses instantly. This lightning will darken at night; to preserve its memory you will hope for harsh smells, which tore away your green flesh and will soon finish you off. (He slaps him, then mumbles in his ear). The only water you will have to quench your thirst will be that which you have sweated out. You will lap up this brine. Your tongue will follow in the parched course of your own life. You claimed to count on your body alone, so go - lay down; is it not enough that the world grew by removing you from yourself?

Let us go: 1, 2,

- (Smiling) and you, love, bluish paleness of the lips, your small teeth, your eyes when leaving of prison, our twisted shadows releasing their binds have silenced themselves.

There! The unknown (he loses consciousness again).

- ... 3

- Sun!

- There it is

